不沉，每隔一个钟头就醒一次，最后一次醒的时候月亮正从西边的海平面上往下沉，只剩一弯极细的银钩，挂在无风带上方那片没有一丝云的天幕上。新月——不是满月，是新月，月相周期标注的时间窗就是今天。她把帐篷拉链拉到底，弯腰拍了拍伊莱亚斯的肩膀。他已经醒了，正坐在睡袋上系靴带，系得很慢，每一道都拉紧，像在给绳索做最后一遍承重测试。刀疤脸更早——他的烟斗已经点着了，火星在黎明前的黑暗里一明一暗，人坐在台地边缘那块玄武岩上，面对无风带。他面前的海面一片漆黑，看不到任何浪花，也听不到任何涛声，只有偶尔从极高处掠过的气流声——那是无风带边缘的高空急流，离海面很远，跟航行无关。 观测者留下的记录说海面如镜，说得不够准——海面不只是光滑，是静得不对劲，连细碎的毛细波纹都没有，平滑得像一块刚冷却的黑色曜...